Antes só

Poucas coisas fogem tanto da minha compreensão quanto a dependência que assombra a maioria das pessoas. E não estou me referindo apenas ao campo sentimental, não. Conheço gente incapaz de ir até a esquina sozinho.

Hora do almoço no, sento-me para comer. De repente entra alguém entra na sala, com a maior cara de reprovação. “Pô, nem esperou…” Não mesmo. Quem estava com fome era eu, a comida quente era a minha, por que diabos haveria de chamar alguém? Pra compartilhar o momento? Pra me observar comer? Pfff. Isso quando não ficam todos esperando por mim enquanto suas respectivas comidas esfriam. Pode chamar de educação, eu chamo de convenção. Das mais estúpidas e sem sentido. Coisa mais irritante, até parece que todo mundo tem obrigação de sentir fome ao mesmo tempo. É o mesmo raciocínio torto de mulheres que precisam ir juntas ao banheiro. Há quem se sinta ofendida com a recusa do tentador convite para ir ao banheiro sujo do boteco. Como irmãs siamesas, a impressão é de que as duplas – às vezes trios – estão sempre com a bexiga em sincronia. Pois é, posso ter acabado de revelar um dos maiores segredos do sexo feminino: mulheres vão ao banheiro acompanhadas simplesmente porque não conseguem ir sozinhas. Pronto, falei.

Experimente pegar um cinema sem alguém a tiracolo. O olhar de piedade alheio não perdoa. Mais ou menos o mesmo que você receberá se entrar sozinho num restaurante. Chega a ser desconfortável, você sabe que estão olhando e o que estão comentando.

Mas essa é a única desvantagem que eu consigo enxergar em fazer certas coisas sozinho. Nada melhor do que caminhar sem rumo e sem ninguém perguntando “pra onde a gente tá indo?”. Fazer compras sem pressa, mijar sem ser observado, tomar um café em silêncio… é uma falsa sensação de liberdade, eu sei, mas ainda assim é muito bom.

Mas vejam bem, há um abismo de diferença entre ser uma criatura solitária e uma pessoa que gosta de ficar sozinha. Eu gosto dos meus amigos, é claro. Mas não sempre. Muitas vezes prefiro a companhia da minha sombra. Às vezes nem dela.

De qualquer forma, é bom saber que tenho com quem contar quando quiser comentar o filme ou arrastar alguém pra fofocar por aí. Amigo de verdade, ao contrário do que se pensa, não é aquele que está sempre ali. É aquele que só está ali quando a gente quer que esteja.